
Le jeudi 30 juillet 2026, en plein cœur d'un été

marqué par la canicule, une médiation culturelle

de Culture pour l'Enfance prend place dans une

maison du 12ᵉ arrondissement de Paris.

UNE IMMERSION AUPRÈS DE CULTURE POUR L'ENFANCE

UNE MÉDIATION AU PLUS

PRÈS DES ENFANTS MALADES

Depuis 2009, Culture pour l'Enfance (ex-

Fondation Culturespaces) œuvre en faveur de

l’accès à l’art et au patrimoine pour les enfants

malades, en situation de handicap ou de précarité

sociale. En France, ce sont près de 14 000 enfants

par an qui participent à ses programmes

d’Éducation Artistique et Culturelle (EAC)

originaux et adaptés. L'association développe des

programmes comme instrument puissant au

service d’une éducation de qualité, de l’égalité

des chances et du vivre-ensemble. L’EAC permet

aux enfants de développer des compétences

individuelles, émotionnelles et non-cognitives

(esprit critique, expression orale, sens de l’écoute,

estime de soi), qui peuvent être réinvesties dans

le parcours scolaire en soutien et dans le

prolongement de l’enseignement des

fondamentaux et l’éducation citoyenne de

l’enfant. Pour les enfants malades, ces rendez-

vous offrent une respiration, créent du lien social

et permettent aux jeunes de rester des enfants ou

des adolescents avant d'être des patients.

“VAS-Y ENTRE CAMILLE !”

Après avoir poussé la grande porte cochère de

l’immeuble et traversé une cour intérieure fleurie,

le premier habitant des lieux vient nous accueillir

: Coco, le lapin de la famille. Quelques marches

plus loin, la porte est déjà ouverte. « Vas-y, entre

Camille ! »

Dès les premières minutes, le ton est donné.

Camille accueille avec simplicité et douceur. Son

attitude est calme, attentive, presque naturelle.

Rien n'est forcé. Avant d'entrer chez D., il met

un masque chirurgical et se désinfecte les mains.

La jeune fille est en aplasie, ses défenses

immunitaires sont en baisse à cause des

traitements. Ici, les gestes de protection sont

importants et font partie du quotidien.

Dans la cuisine, D. prépare le déjeuner avec sa

mère. Au menu : une quiche lorraine et une tarte

au chorizo. L'adolescente sourit immédiatement.

Malgré les traitements, malgré les marques

visibles de la maladie – les cheveux tombés sous

l'effet de la chimiothérapie, le port à cathéter

sous la clavicule, c'est d'abord son énergie qui

frappe. Elle cuisine, plaisante, participe

pleinement à la vie de la maison.

Pendant que les derniers documents de droit à

l'image sont signés, Camille explique la raison de

cette présence photographique. Les images

serviront à raconter le travail de Culture pour

l'Enfance auprès de futurs mécènes et partenaires

afin de poursuivre le financement de ces

médiations. D. comprend immédiatement l'enjeu.

Elle accepte volontiers d'y participer.Aujourd'hui, Camille, médiateur culturel de 27

ans, retrouve D., une jeune fille de 14 ans, pour

leur troisième et dernière séance consacrée à

l'exploration de l'espace.



UNE CHAMBRE D’ADO ENTRE

QUOTIDIEN ET TRAITEMENTS 

Nous montons ensuite dans sa chambre.

Comme beaucoup d'enfants de son âge, D. se

trouve dans cet entre-deux où l'enfance laisse

progressivement place à l'adolescence. Quelques

dessins sur le bureau et une applique en bois

portant son prénom sur la porte côtoient des

livres, des bijoux, des photos de proches et des

DVD. Un pied à perfusion rappelle discrètement

la réalité des traitements, mais il ne domine pas

l'espace. La chambre reste avant tout celle d’une

jeune fille.

Au sol, un tapis de gym est installé. Camille

demande simplement à D. :« Par quoi veux-tu

commencer ? Le casque de réalité virtuelle ou la

création des planètes ? »

« JE NE M'INTÉRESSAIS PAS

VRAIMENT À L'ESPACE,

MAINTENANT JE TROUVE ÇA

PASSIONNANT. »

Installée sur son lit, elle découvre une immersion

dans le système solaire. Elle visite les planètes,

entre dans la Station spatiale internationale et

suit Thomas Pesquet au fil d'un court

documentaire immersif. Pendant quelques

minutes, la chambre disparaît. Les murs de

l'appartement s'effacent au profit d'un voyage

inaccessible autrement. « J'adore pouvoir m'y

connecter », explique-t-elle. « Avant, je ne

m'intéressais pas vraiment à l'espace, maintenant

je trouve ça passionnant. »

Cette phrase résume peut-être tout le sens de ces

médiations : offrir un accès à des univers que la

maladie rend parfois impossibles à découvrir

autrement.

Dans l'objectif d'apporter l'art au chevet des enfants malades, Culture pour l’Enfance s’appuie sur un

projet pilote d’éducation artistique et culturelle conçu autour de l'exposition Destination Cosmos,

l'ultime défi, développée par Culturespace. Lors de chaque atelier, le médiateur alterne le contenu

pédagogique, le visionnage de l’exposition avec le casque (segmentée en chapitres d’environ 10 minutes) et

des activités de pratique artistique en lien avec la thématique du Cosmos. L'enfant est amené à découvrir

des éléments sur le quotidien des astronautes dans l'espace, à créer sa propre guirlande du système solaire

ou encore à imaginer à la peinture une galaxie.

Cette troisième rencontre prolonge un travail engagé quelques semaines auparavant. D. choisit la réalité

virtuelle pour commencer.



Lorsque le casque est retiré, la séance se poursuit au sol

autour d'une activité artistique. Demi-sphères

transparentes, pinceaux, tubes de peinture et

photographies des planètes sont disposés sur le tapis.

Mercure est la première à prendre forme. Camille peint

une moitié, D. l'autre.

Les couleurs sont parfois approximatives, ce qui provoque

quelques éclats de rire. Peu importe la fidélité scientifique

; l'essentiel est ailleurs. La peinture devient un prétexte à

la conversation.

On parle des deux grandes sœurs de D., du brevet qui

approche, des vacances, de la chaleur de l'été. Les

discussions glissent ensuite vers l'hôpital, les maladies, le

don du sang, les traitements. Sans jamais s'y enfermer.

Ce qui frappe surtout, c'est la capacité de D. à continuer

de se projeter. À quatorze ans, elle évoque déjà les mois

à venir avec une maturité étonnante.

Entre deux coups de pinceau, elle confie aussi la

monotonie des longues journées d'hospitalisation. « À

l'hôpital, je n'en peux plus de scroller sur mon téléphone.

Je dois être la seule à être arrivée au bout d'Instagram

ou de TikTok. »

Les séances de chimiothérapie sont longues. Le temps semble parfois suspendu. Les soins se déroulent à

l'hôpital Trousseau, tout proche de chez elle. Cette proximité facilite les allers-retours mais ne change rien à

la répétition des traitements.

Au fil de l'après-midi, les planètes s'alignent sur le tapis.

Je photographie les gestes, les regards, les sourires. D. joue volontiers avec l'objectif. On sent qu'elle

apprécie cette attention, non comme une mise en scène, mais comme une manière de faire exister autrement

sa maladie.

Sur une table repose une feuille où elle note chaque jour quelques mots sur son état d'esprit. « Aujourd'hui,

je me sens bien... » : une phrase simple, qui prend une résonance particulière dans ce contexte.

APPRENDRE À VIVRE AUTREMENT



Après deux heures, il est temps de partir.

Je remercie D. de m'avoir ouvert les portes de sa

chambre, de son quotidien, de son univers. L'envie

d'un geste chaleureux est là, mais l'aplasie impose

la distance. Les mots remplacent l'accolade.

Avant de quitter la maison, elle exprime une

dernière demande : « Tu peux prendre Coco en

photo avant de partir ? ». Impossible de refuser.

Dans le jardin, pendant que le lapin se prête à la

séance portrait, la mère de D. accompagne mes

derniers clichés. La tension semble retomber

quelques instants. Elle raconte que Coco aussi a

traversé un cancer, plusieurs années auparavant,

avant de guérir. Une histoire qui fait aujourd'hui

écho à l’espoir.

Elle évoque également le besoin d'attention de D.,

les équilibres difficiles à trouver lorsqu'une

maladie bouleverse toute une vie familiale,

l'importance pour les parents aidants de pouvoir

parfois souffler afin de tenir dans la durée.

“TU PEUX PRENDRE COCO EN

PHOTO AVANT DE PARTIR”

Au moment de refermer la porte cochère, une évidence demeure.

Les médiations culturelles permettent pendant quelques heures, de déplacer le regard. Elles offrent à une

adolescente contrainte par la maladie la possibilité de voyager dans l'espace, de peindre des planètes, de

rire de couleurs imparfaites, de parler d'avenir et de retrouver une place qui dépasse celle de patiente.

C'est précisément là que réside la force de Culture pour l'Enfance : rappeler que, même au cœur de la

maladie, la curiosité, la création et l'imaginaire restent des besoins essentiels, et que la culture peut, elle

aussi, avoir des vertus thérapeutiques.

ET SI LA CULTURE ÉTAIT AUSSI UNE RESPIRATION ?
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